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El 28 de junio venía de Guatemala con el único y exclusivo propósito de votar a favor de la cuarta urna. Veía, en ésta, la 
posibilidad concreta de un cambio hacia senderos de beneficio colectivo.  Era el camino para modificar, con el consenso 
de  todos  los partidos políticos  y de una amplia difusión  y discusión  (a  través de  los medios de  comunicación,  foros, 
comentarios, etc.), una Constitución cuyas  lagunas son evidentes. La ciencia dice que nada es estático y que todo  lo 
hecho por el ser humano es susceptible de perfeccionarse. Manejar que la cuarta urna lo que pretendía era la reelección 
de  Mel  ha  sido  la  distorsión  más  grande  en  la  historia  política  del  país.  La  hipotética  Constitución  se  redactaría  ya 
cuando  Mel  hubiese  dejado  de  ser  presidente.  Su  elaboración  estaría,  pues,  en  manos  de  diputados  elegidos  por 
quienes  se  acercasen  a  votar.  De  ahí  que  la  propuesta  de  la  cuarta  urna  prendiese,  con  tanto  entusiasmo,  en  la 
voluntad de los sectores históricamente marginados: campesinos, obreros, grupos étnicos… 
      
Por esa razón, cuando en el bus que me traía de Guatemala me enteré del golpe de Estado, el impacto emocional fue 
intenso. En esencia, abortar, con alevosía, la semilla de lo que pudo ser un encaminar al país por senderos de equidad 
y justicia. Darle un golpe de muerte a la posibilidad de un sueño factible: la construcción de una sociedad en donde, no 
como varita mágica sino como proceso de ardua construcción, se empezasen a solventar las necesidades más urgentes 
de comida, salud, educación y vivienda para la mayoría. Mel había dado el primer paso. Impedírselo, con el golpe de 
Estado, fue como abrir  la puerta para llevar al país a una espiral de violencia cuyas consecuencias ya se empiezan a 
sentir:  secuestros,  asesinatos  políticos  y  persecución  a  los  disidentes.  Una  realidad  que  ya  se  ha  instalado  en  el 
horizonte de la patria. Al amparo de la nocturnidad y la falta de energía eléctrica, la captura del artista de la caricatura 
Allan  MacDonald  (con  todo  y  su  hija  de  diecisiete  meses);  los  asesinatos  de  Isis  Obed  Murillo  (en  el  aeropuerto  de 
Toncontín) y de Róger Ivan Bados González y Ramón García, miembros del partido Unificación Democrática (UD) son 
ominosas señales del abismo hacia el cual Honduras se encamina.  A menos que prevalezca  la sensatez  (que pasa 
necesariamente por el restablecimiento del Estado de derecho), no es aventurado vaticinar que se está a las puertas de 
una vorágine social sin precedentes: la reactivación de la tenebrosa Doctrina de la Seguridad Nacional y, como lógica 
respuesta, la adopción de formas de lucha que llevan consigo incalculables cuotas de dolor y sangre. Una factura que, a 
la  postre,  pagará  la  sociedad  en  su  conjunto.  Al  respecto,  la  historia  de  la  humanidad  es  un  espejo  en  el  cual  los 
sectores dominantes del país —por su inveterada miopía— todavía no se han visualizado.    
                                                                       ***  
La pesadilla que se repite. El protagonismo de  las botas. Las  imágenes de  los militares apuntando, en posición de 
combate,  a  humildes  mujeres,  a  jóvenes  imberbes  y  a  personas  desarmadas  son  devastadoras.  En  Toncontín…,  el 
sonido  de  las  balas.  El  huir  alocado  de  la  gente.  El  ulular  de  la  ambulancia.  El  cuerpo  frágil  sostenido  por  manos 
solidarias... Un  revivir  la estela de sangre y  terror que han dejado en Latinoamérica  los ejércitos nacionales. Ratificar 
que el monstruo sigue vivo, agazapado, listo a dar el salto y el zarpazo cuando los grandes consorcios internacionales y 
sus  socios  nacionales  así  lo  indiquen.  Desde  siempre,  el  brazo  armado  del  poder  económico.  Y,  en  niveles  de  alta 
graduación, ellos mismos convertidos en poder económico que actúa en defensa de sus intereses.  
 
El contubernio iglesiaspoder político. Es indignante el espectáculo de los pastores evangélicos y de la alta jerarquía 
católica  encabezando  y  bendiciendo  las  marchas  de  la  oligarquía.  Con  falaces  mensajes  bíblicos,  violentando  las 
conciencias para llevarlas a la posición política que les permitirá seguir medrando a la sombra de sus iglesias, no casas 
de  oración,  sino  auténticos  emporios  económicos.  Complementado,  todo,  con  otro  bochornoso  espectáculo:  en  un 
Estado constitucionalmente laico, los «honorables» diputados y sus testigos de honor (Custodio, Aguilar Paz, Leitzelar, 
Mauricio Villeda, Irma Acosta de Fortín…) agarrándose las manos e inclinando la cabeza, pronunciando una oración en 
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el momento mismo en que, enarbolando una falsa carta de renuncia, ratificaban su traición y consumaban el golpe de 
Estado.  
 
La guerra mediática. En  los meses precedentes al golpe de Estado,  la oposición a Mel Zelaya  llegó a niveles  jamás 
vistos. Quizá, en ninguna parte del mundo, un periodismo como el hondureño. Especialistas en sesgar y manipular la 
información.  Todos  los  días  mintiendo  flagrantemente.  Conductores  de  programas  radiales  y  televisivos  moviendo  la 
noticia hacia el lugar en donde sopla el dinero. Tergiversando los hechos para confundir al receptor. Al día siguiente del 
golpe, desde Radio América, llamando a encauzar el país por las vías de la «normalidad»: «Preséntense en las fábricas, 
en los negocios…»; «Dejémosle la política a los políticos y que los niños y maestros vuelvan a la escuela, los obreros a 
sus fábricas…» ; «Aquí no ha habido golpe de Estado…»; «Aquí todo es normal»; «Es necesario producir…». En otras 
palabras, producir para seguir llenando los bolsillos de la minoría… La infamia revestida de amor patrio. 
 
La ambigüedad e indiferencia de la máxima casa de estudios. Duele el comunicado gallogallina de las autoridades 
de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, institución, en horas más lúcidas, a la vanguardia del pensamiento 
progresista y democrático. ¿Dónde el análisis de  la crisis social y política? ¿Dónde el comunicado orientador para un 
pueblo  carente de  instituciones que salvaguarden sus  intereses? ¿Cómo puede hablarse de  vinculación universidad
sociedad si se evade el compromiso del análisis y del mensaje clarificador? ¿En qué momento se extravió el rumbo de 
la dignidad? 
 
El manipuleo lingüístico. Desde la espuria sesión del domingo cuando se nombró presidente a Micheletti, éste insistió 
en que no era un golpe de Estado y lo llamó «un acto de sucesión presidencial». El lenguaje designa realidades y, en 
función  social,  no  es  un  instrumento  de  uso  antojadizo.  Como  se  lo  hizo  ver  un  corresponsal  español,  cuando  un 
contingente armado asalta la casa del presidente;  lo secuestra y  lo envía, contra su voluntad, a Costa Rica, eso sólo 
puede llamarse golpe de Estado. Aquí y en cualquier parte del mundo. Por más que los medios, los funcionarios y los 
diplomáticos desleales, mentirosos y oportunistas repitan las palabras del usurpador. El inútil querer tapar el sol con un 
dedo. La comunidad internacional y el pueblo, que no es el ignorante que muchos creen, lo saben.  
 
El papel de comparsa a que se redujo la querida figura de Ramón Custodio, ¡a quien tanto debo en lo personal!, 
pero  a  quien,  por  respeto  a  mi  propia  conciencia,  tengo  que  referirme  al  haberlo  visto  en  el  más  triste  papel  de  su 
carrera!  ¡Que es mejor que a Mel lo hayan enviado a Costa Rica ya que, por lo menos, está vivo!, dijo. La cuestión de 
fondo  es  el  acto  ilegal  que  con  él  se  cometió.  Eso  era  lo  que  había  que  condenar.  Nunca,  con  su  presencia  (es  el 
Comisionado  Nacional  de  Derechos  Humanos),  avalar  la  monstruosidad  jurídica  perpetrada  contra  un   presidente 
legítimamente electo. Y, como broche de oro: afirmar que eran balas de goma las que usó el ejército  la tarde en que, 
violando la Constitución, vedaron el aterrizaje de Mel en Toncontín. De goma, pero acabaron con la vida de un joven de 
diecinueve años.  (¡Con una humilde «burrita» aguantó  las  largas horas de espera con un único propósito: vitorear al 
presidente en el cual había cifrado la esperanza de un mañana mejor! Su pequeña pero gran odisea desde su remoto 
pueblo y  las palabras de su digno padre explicando sus móviles son signos entrañables que hablan de  ilusión en un 
futuro más humano y más digno…, pero también de sueños rotos por la brutalidad represiva…).  
                                                           ****  
En un pueblo hambriento  (hace pocos días una campesina,  como no había dinero para  comprar maíz,  para  fabricar 
tortillas, echó mano del que ya estaba «curado» para la siembra; resultado: tres hijos en el hospital y el de cinco años, 
en el cementerio), en donde el abismo entre ricos y pobres cada vez se hace más profundo y que, por lo mismo, no es 
cuestión de borrarlo con abrazos de paz y de reconciliación de la «familia hondureña», según cantan los defensores del 
golpe, la cuarta urna era una opción para intentar cambios positivos. Nunca, al pueblo llano (ese que es marginal y vive 
en  los bordos y en  los barrancos de  la miseria), se  le había dado  la oportunidad real de expresar su sentir. Y, con el 
«Sí»,  la  posibilidad  de  mejorar  un  instrumento  (una  nueva  Constitución)  que  guiase  la  vida  futura  de  la  nación.  Lo 
reiteramos: todo es susceptible de perfeccionarse. Máxime tratándose de la Carta Magna en donde las cuestiones son 
trascendentales en la cotidiana construcción de la república. Pero los sectores de poder (especialmente la clase política 
enquistada en el Congreso y que ha esquilmado el erario a través de las grandes erogaciones que se les otorgan a los 
diputados, supuestamente para obras de beneficio en sus comunidades) le temieron a la avalancha de un «Sí» popular. 



Sospecharon  —con  razón—  que podía  representar el  fin  de  sus  incalculables dividendos. El  golpe de Estado  fue  su 
manera  torpe  y desesperada de oponerse a  la  incontenible marea humana que cada vez es más consciente de  sus 
verdaderos intereses y de la mejor forma de defenderlos. Para muestra, una consecuencia inmediata: en un santiamén 
se hizo añicos la base social de los partidos políticos responsables de la acción delictiva.      
Estamos, pues, frente a estatuas con pies de barro. Su desmesurada reacción ante la crucial pregunta de la encuesta 
abortada  revela  su  debilidad.  Son  poderosos  y  se  amparan  en  las  múltiples  redes  nacionales  e  internacionales  que 
propicia el dinero…, pero le temen al pueblo. Saben que éste es mayoría y que, en justa lid, ellos llevan las de perder. 
Esa es una de las grandes lecciones que, de estos días trágicos, se debe extraer. Aunque lenta, la rueda de la historia 
nunca se detiene.  
                                                         *****  
Desde hace treinta años, sólo he escrito sobre arte y literatura. Pero la ruptura del orden constitucional y el descaro con 
que actuaron Micheletti y sus socios golpistas me sacaron de la voluntaria torre de marfil. Las alucinantes imágenes de 
esa sesión grotesca en que se le dio un golpe de muerte a la débil democracia hondureña me han confirmado que el 
artista y el intelectual no pueden esconderse en una pretendida neutralidad. Tratándose del bienestar colectivo no hay 
apoliticidad que valga. El silencio equivale a aquiescencia y complicidad. Por lo tanto, tomo partido. En los momentos 
decisivos  —cuando  está  en  juego  el  devenir  de  los  años  futuros  en  Latinoamérica—  a  lo  estético,  se  sobrepone  la 
opción ética. Y ésta me dice, con claridad meridiana, de qué lado están la razón y la justicia.  
 
Mis  palabras  no  pretenden  formular  un  análisis  de  la  situación  (para  eso  están  los  sociólogos  y  politólogos).  Pero 
externar mis sentimientos es una necesidad vital y perentoria. Por un lado, un profundo dolor por el cúmulo de signos 
negativos que saturan el ambiente. Por el otro,  la esperanzada convicción de que  los sectores marginados, aún con 
tropiezos y dificultades, siempre encuentran la ruta hacia mejores derroteros. Nunca camina en reversa la rueda de la 
historia.  
 

San Pedro Sula, 30 de junio 14 de julio de 2009. 
 


